কি রাজনীতি করলে শুরু
শূকর গরুর সাথে,
হিসহিসিয়ে গুজব ছরায়
ঘুম হয়নাকো রাতে।
স্তব্ধ আলাপ পাড়ার মোড়ে
গেলে কথা যায় থেমে,
অথবা সেথা কথার স্বর
যায় কিছুটা বা নেমে।
দোকানী চাচা ন'টার আগে
তরিঘরি বাড়ি ছোটে,
কি হতে কি হয় খোদা জানে
কখন কি যায় ঘটে।
বিষ মিশছে পাড়ায় -ঘরে
দূরাদুরি থাকে লোকে,
সাঁঝের আগে পারতপক্ষে
কাজ সেরে ঘরে ঢোকে।
মন্দিরঘরে সেঁজুতি জ্বলে
সাঁঝের খানিক আগে,
মানুষেরই ভয়ে মানুষ
শঙ্কায় রাত জাগে।
এ কোন দেশ গড়েছি মোরা
হয়েছি ভদ্র খাসা,
ধর্ম নিয়ে রাজনীতি করি
ভুলে গেছি ভালবাসা।