পাতা ঝরার শব্দে ঘুম ভাঙলো আজ,
ভেবেছিলাম বৃষ্টি পড়ছে বুঝি।
স্মৃতির পাতা উল্টে দেখি -
কিছু জীর্ণ শুষ্ক পাতা এখনও অপেক্ষারত -
       অমৃত লাভের আশায়।
বহুকাল আগে হয়েছে তারা বিচ্ছিন্ন -
       মূল বৃক্ষ হতে;
সে বৃক্ষ আজ সজ্জিত হয়েছে নব পত্রালিকায়।
তাদের ঘন সবুজ রঙ -
গোটা অরণ্যকে করে তুলেছে সমৃদ্ধ।
আর সেই বৃক্ষেরই পদতলে -
মাটি কামড়ে পড়ে আছে -
       বেরঙিন কিছু ঝরা পাতা।
আজ তারা বিচ্ছিন্ন, আজ তারা বিক্ষিপ্ত।
তবু, শিকড়ের টানকে তারা -
       কখনো করেনি অস্বীকার।
আর, স্মৃতির পাতা থেকেও -
মুছে যেতে দেয়নি তারা নিজেদের কোনদিনও।
হয়তো তাই,
জীবন খাতার প্রতিটি পাতায় -
হাজার হাজার স্মৃতিদের ভিড়েও,
শুনতে পাওয়া যায় আজও -
       সেই সব ঝরা পাতাদের গান।
হয়তো, এই পরম প্রাপ্তিটুকুই -
তাদের জীবনের একমাত্র সম্বল,
তাদের বেঁচে থাকার তাগিদ -
       পুরাতনের টানে।।


    *********************