অনেকদিন পর লিখতে বসে দেখি
শব্দেরা আর বন্ধু নেই, হারিয়ে ফেলেছি
বন্ধুদের শব্দ পাই...
হারিয়ে ফেলেছি পুরাতন বরষা ও শীত
তেমন ভিজিনা আর তেমন কাঁপিনা
কখন কিভাবে বদলে গিয়ে আজ আমি অন্য প্রাণী
তোমার পায়ে প্রনাম হয়ে লুটিয়ে আছে অতীত
ওখানে আমার কৈশোর , ওখানে আমার নরম ভোর
ওখানেই প্রথম শব্দ কুড়িয়ে পাওয়া
সেই কবে মন্ত্র লিখব বলে কলম ধরেছিলাম
কিছুতেই কিছু আসছেনা দেখে স্বয়ং তিনি এলেন
বললেন লেখ অ লেখ আ
আমার মাথায় ঘোর, সরস্বতী ! হাঁস নেই কেন !
লেখায় মন না দিয়ে উঠতে গেলাম হাঁস খুঁজতে
অমনি তিনি হাওয়া
কত কিছু খুঁজতে গিয়ে হারায় কত কি
কোথায় যাবো! ফিরতে চাইলেও ফেরা সম্ভব নয়
আমাদের মনজুড়ে ভাত কাপড় ভুত ও ঈশ্বরের ভয়
আপনি কি আর আসবেন সরস্বতী?
এখানেই থাকি যথাসাধ্য; তোমার বাগানে বিচিত্র আনন্দ ফুল
যেন বর্ণ পাই যেন গন্ধ পাই, ফুটুক অপুষ্পক দিন
বীণা থেকে হাত তুলে একটিবার দাও খুলে চুল
লিখি দুলাইন