একদিন আমি, আজীবন আমি,
শুধু একটা কবিতা লিখতে চাই।
এমন একটা কবিতা যা হবে
নির্মল নিসর্গের মত সত্য, সুন্দর।
আমি জ্বালিয়ে রাখি লক্ষ্যের প্রদীপ,
তবুও আমি খুঁজে পাই না সেই শব্দাবলী,
তাই শব্দের দালানে বসে কাঁদি।
আজীবন তাই লিখে চলেছি একই কবিতা,
সেই মর্মহীন, মিথ্যে অনুভবের সারি।
অথচ প্রতিদিন আমি লিখতে চাই
আমার মনের গভীর ইচ্ছেগুলোর কথা,
আমার মর্মান্তিক অনুভবের কথা,
আমার অবুঝ সুখ, নির্মল আনন্দের কথা।
কিন্তু একাকী পথে হাঁটতে হাঁটতে পাওয়া
দুঃখ দিয়ে ভরে দিই আমার কবিতা।
সেই নির্মম শব্দ আমি খুঁজে পাই না,
যা দিয়ে বোঝাতে পারি নিঃসঙ্গ মধ্যরাতে
আমার গোপন কান্নার করুন কণ্ঠ,
নক্ষত্রের আকাশ থেকে নামিয়ে আনতে পারি না,
কিংবা সমুদ্রের নীলিমা থেকে তুলে আনতে পারি না,
সেই অমল শব্দের ধ্বনি,যা বোঝাতে পারে
আমার আত্মার নিঃসঙ্গ স্বর, নির্মম কর্কশ,
শোকের কোটরে শুয়ে কাটানো দুঃস্বপ্নের রাত,
তাই এখনও আমি ঠিক যা লিখতে চাই,
শব্দের কাঙাল হয়ে তেমন একটা কবিতা
না, আজও আমি লিখে উঠতে পারি নি।