প্রতি রাতে নক্ষত্ররা কেন আসে,
মায়াবী আলোয় ভরে যায় আকাশ,
আর আমার স্বপ্নগুলো জেগে ওঠে।
কেন চাঁদ ভেসে ওঠে পূর্ণিমার রাতে,
অশ্বত্থের ওই শাখার উপরে।
যে নারী জন্মে জন্মে কাঁদিয়েছে আমায়,
কত শত সহস্র শতাব্দী ধরে,
তবু আমি খুঁজে চলি তারে,
আকাশের নীলে, রাতভর অন্ধকার পথে,
বেনুবনে, মজে যাওয়া দীঘির পাড়ে।
জোনাকিরা জ্বলে শুধু সারারাত,
আর ঝিঁঝিঁ পোকা কথা বলে
ঘাসে আর ঘাসে, জানি আমি
আর কোন জ্যোৎস্নায় আসবে না তুমি,
কোন অন্ধকারে তুমি চলে গেলে দূরে।
চাঁদ ডুবে যায় অশ্বত্থের শাখার পিছনে,
বাদুড় ফিরে যায় নিজের বাসায়,
সাথে চলে যায় হৃদয়ের বিশ্বাস,
আকাশের তারাগুলি ফিকে হয়ে আসে,
মেঘে মেঘে সোনালী রঙ ধরে,
অপরাজিতার মুখ মলিন হয়ে ওঠে,
আলো আসে, ভোর হয়ে যায়,
শুধু জানি তুমি আর আসবে না,
আসবে না আর আমার জীবনে।