পাঁচু মাষ্টারের পাঠশালাতে
পড়তে গিয়ে পাড়ার শ্রীহরি,
সব কিছুতেই ফোঁড়ন কাটে
শুধু নিতেই সস্তা বাহাদুরি।


পাঁচু মাষ্টার শুধাই তারে
বলতো তিন-নয়েতে কত হয়?
হরি যে তখন মুচকি হেসে
জবাব দেয় কেন- নব্বই!


পাশে বসা পুঁচকে মনা
বলে বসে এ তার জানা,
তিন-নয়েতে হয় যে সাতাশ
কুড়ায় সবার বাহবা সাবাস।


হরি তখনই দাঁড়ায় উঠে
আমাকে বোকা ভাবিস্ বটে,
তিন-নয়েতে নব্বই বলে
আমি বেশীই বলেছি তাহলে।


আমি তো আর কম বলি নি
তোদের মত না কমাতে জানি,
মনটা যে আমার ভারী উদার
বিলাই সবই করি নিজেকে উজাড়।
         -----------