হাসতে হাসতে নাচতে নাচতে
মেয়ে এলো মা'র কাছে,
বলল মেয়ে-চেয়ে দেখো মা
রোজার চাঁদ উঠেছে।
আমিও রোজা রাখব মা গো
তুমিও যেমন রাখো,
ভুলে যেওনা শেষ রাত্রে
আমায় কিন্তু ডেকো।
মৃদু হেসে মা বলল-
এতটুকুন মেয়ে,
কেমন করে রাখবে রোজা
সারাদিন না খেয়ে?
রোজা রাখতে হবে না তোমায়
আমার সাথে খাবে,
বড় হও আগে রোজা রাখার
অনেক সময় পাবে।
শিশু মেয়ে কান্না শুরু
করে দিল তখন,
মা বুঝেছে বোঝে না শুধু
শিশুর অবুঝ মন।
স্বান্তনা দিয়ে মা বলল-
ঠিক আছে এবার যাও,
রান্না-বারা শেষ করেছি
ভাত খেয়ে ঘুমাও।
রোজা যদি শেষ করি
বলো কি আমায় দেবে,
মা বলল- ঈদের দিনে
নতুন জামা পাবে।
একাকী মায়ের মেয়ে ছাড়া
জগতে কেউ নাই,
সম্পদ সম্পত্তি বলে
মায়ের এ ঘরটাই!
আজ এ বাড়ি কাল ও বাড়ি
পুরো দেহের বলে,
আধ মুঠো ভাত-চাল ভাজাতে
দুটি জীবন চলে।
পড়নে তাহার ছেঁড়া কাপড়
মেয়ের পড়নেও তাই,
ভাগ্য দোষে কার কাছে যাবে
সবাই বলে "নাই"।
একদিন যায় দুইদিন যায়
উঠবে ঈদের চাঁদ,
নতুন জামা পড়বে মেয়ে
মনে অনেক সাধ।
অবশেষে সন্ধ্যাকাশে
ঈদের চাঁদ উঠল,
কিন্তু একি! মেয়ের কান্না
বাতাশেতে ফুটল।
কাঁদছে আকাশ অবিরত
ঘরে বন্যা এলো,
আশাহত মেয়েটিও
কোথায় হারালো!
১১-০৭-২০১৩ইং