এক দিন ছিল শুধুই বৃষ্টির
পৃথিবীর ছাঁদ ছিল অন্ধকার তুলোয় ভরা।
মাঠ, রাস্তা, বস্তি-বাস্তু ক্রমশ যাচ্ছিল পানির দখলে
বড় অসহায় করে ফেলা সেই দিন-
অনেকটা অতর্কিতে অথচ ধীরে ধীরে প্রগাঢ় নিমজ্জন
প্রায় অবিরাম যাবতীয় ছন্দের বিচিত্র বিভাজন।
তবুও জন-কোলাহল ছিলই ; যেমন থাকে-
ছিল জলজ প্রাণীর উচ্ছলতা আর গাছ-পালার উজ্জ্বলতা।
আমি ছিলাম আমার ভিতরেই—বড় গভীরে
গহীন সে প্রদেশে বাইরের ঝাপটা কিভাবে লাগলো –জানিনা।
মনের জানালায় ছিল রিক্ত হাহাকারে সিক্ত মুখ
সেই দিনটি ছিল শুধুই কান্নার।
‘কেন?’ –‘তবে কেন?’—
আবেগের বন্যায় ভেসে যাওয়া বিশ্ব চরাচরে একটি প্রশ্নই
যেন বারংবার ঘুরে ঘুরে মরছিল মনের ভেজা জমিনে।