কে তুই?
নাম কি তোর?
কেন ডাকিস এমন করে?
নদীর জলে শাপলা দেখিস,  দেখ তুই
কোকিল জোড়া ডাকছে দেখ,  শুন তুই
চুপটি করে, খুব অবসরে একলা হয়ে।


ইচ্ছে করেই ভুলিয়ে রাখিস, ক্ষণিক হেসে
অন্ধকারে শিউলি বনে চোখ রাখিস
ঝিঁঝিঁ পোকার নীল জোনাকের, নীল আঁচলে
রাফ খাতাতে আঁকিস অমন মধ্য দুপুর
কাঠ পুড়িয়ে গন্ধ শুকে নিভিয়ে দিবি
হারিয়ে যাওয়া তেরো নদীর দুঃখ গুলি।


হঠাৎ যদি ঘুম না আসে
বৃষ্টি ডাকিস, ছাদের কোণে চুপটি করে
দুহাত মেলে খোলা চুলে
মন ভিজিয়ে একটু কাঁদিস।
দক্ষিণ হাওয়ায় নীল শাড়িতে
অভাব বোধে স্বপ্ন দেখিস,
হাতের বালায় হাত কেটে তুই
আমায় লিখিস, লিখিস ইচ্ছে গুলো
কেমন করে হাসায় তোকে
জ্বরের ঘোরে বকিস কেমন,  
কেমন করে বারান্দার ওই শালিক নাছে
মন হারিয়ে, অসুখ নিয়ে কথা বলে
নদীর জলে সবুজ সাদা শাপলা গুলো
বনের কোকিল ডুবিয়ে রাখে,  আমায় ভুলে।


কে তুই?
নাম কি তোর?
কেন ডাকিস অমন করে?
কেমন করে আঁকিস আমায় নিয়ম করে
এমন করে রাখিস বেঁধে কল্পনাতে।