চলে গেল —
যেন কোন এক দূর নক্ষত্র,
আলোর মতোই ছিল,
তবু হাতের নাগালে ছিল না কখনো
নিভে গেল চুপিচুপি —
কোনো বিস্ফোরণ নয়, কেবল এক দীর্ঘ নীরবতা
আমি দাঁড়িয়ে ছিলাম গোধূলির মাঠে,
হাতের তালুতে ধরতে চেয়েছিলাম আলো —
কিন্তু সে হয়ে গেল ধোঁয়া,
একটা সময় —
যাকে ছুঁয়ে দেখা যায় না, শুধু হারিয়ে যেতে দেখা যায়
ভালোবাসা কখনো কখনো
একটা ডায়েরি হয়ে যায় —
যেখানে শেষ পাতাটি ফাঁকা থেকে যায়,
কেউ আর লেখে না,
তবুও ডায়েরিটা ফেলে দেওয়া যায় না।
মে ১৫, ২০২৫ রাত ১১টা
মিরপুর, ঢাকা