আমি চাই না ফিরে আসো আর।
ফিরে আসলেই সব শোধরানো যায় না;
সব আগের মত হয়ে যায় না।


তুমি ফিরে আসলেও
তোমার-আমার মনের দূরত্বটা আর ঘুচবে না;
আড্ডাটাও ঠিক আগের মতো জমবে না
চেনা ইনবক্সে সেই অচেনার মত ফরমালিটিস দেখাতে হবে!


তুমি ফিরে আসলেও
তোমার-আমার বিশ্বাসটা ঠিক ফিরে আসবে না।
নির্ঘুম রাত গুলো ফিরবে না আর
ফেলে আসা একাকিত্বের সময় গুলোও আলোড়িত করবে না।
ভালোবাসার চেষ্টা করলেও
মনের কোথাও খানিকটা ঘাটতি থেকেই যাবে।


তোমার আঘাত করা কথাগুলো
তুমি ফেরত নিতে পারবে না।
'সন্দেহ' করে করে যে ক্ষত তৈরি করেছো
কোটি বার 'ভালোবাসি' বলেও ক্ষতটা শুকাতে পারবে না।
আর মিছিমিছি কেন অভিনয় করবে বলো?


তার চেয়ে বরং
তুমি নিজের মত থাকো!
আমি চাই না তুমি ফিরে আসো;
তোমাকে প্রত্যাখ্যান করার সাধ্য আমার নেই!


মিরপুর, ঢাকা
অক্টোবর ৫ ২০২২, সকাল ১১টা