উসকো খুসকো চুলে লোকটি
রাস্তার ধারে বসে চা খাচ্ছিল;
পাশ দিয়ে সুন্দরী এক মেয়ে
হেটে গেল
সবাই তাকালো, লোকটি তাকালো না।
মেয়েটি পেছন ফিরে দেখলো
একটু পুলকিত হলো!!
অবাকও হলো, লোকটি তাকালো না পর্যন্ত!!
মেয়েটি ভাবলো “লোকটি অন্ধ”।
সবাই দেশের বর্তমান রাজনৈতিক ইস্যু
নিয়ে মেতে উঠলো
বিএনপি’র মহা সমাবেশ, টানটান উত্তেজনা!
কেউ কেউ বিশ্বকাপ ফুটবল
ব্রাজিল, আর্জেন্টিনা, কে জিতবে কাপ?
লোকটির কোন ভ্রক্ষেপই নেই
যেন বা, এসব কিছুই ঘটছে না;
কোন আলোচনাতেই অংশ নিচ্ছে না
সমসাময়িক ইস্যু, উত্তেজনাপূর্ন ঘটনা
তবুও কোন বিকার নেই লোকটির;
সবাই ভাবলো “ লোকটি বোবা”
অনেকক্ষন বসে থাকাতে
দোকানদার চায়ের বিল চাইলো
মানে, ইঙ্গিতে উঠে যেতে বললো;
এভাবে কেউ বসে থাকলে, বেঞ্চ দখলে রাখলে
তার ব্যবসার ক্ষতি হয়
লোকে নানা উত্তেজনাপূর্ন আলোচনায় মেতে উঠবে
চা, সিগারেট বিক্রি হবে
শুধু শুধু কেউ নির্বিকার বসে থাকলে, এক কাপ চা খেলে
ব্যবসা হবে কি করে?
মানুষকে যত উত্তেজিত রাখা যাবে, ততো ব্যবসা ভালো হবে।
লোকটি দোকানদারের দিকে তাকালোই না
মাটির দিকে তাকিয়ে আছে
কি আছে মাটিতে? নাকি মাটির নীচে কিছু একটা লুকিয়ে আছে?
দোকানদার ভাবলো “লোকটি কালা”
লোকটি “কালা”, “বোবা”, “অন্ধ”, কেউই না
তিনি একজন আগুন্তক
ভুল করে পৃথিবীতে এসে পড়েছেন।
ডিসেম্বর ১২, ২০২২ রাত ১২টা
মিরপুর, ঢাকা