কেউ একজন নিচ্ছিদ্র বিকেলে
আমার পবিত্র অনুভুতিকে
নিঃসঙ্কোচে চুরি করে;
এতো আলো কে বহন করে?
কার ছায়া
বদলে দেয় আমার মন মেজাজ??


স্বপ্নের ভেতর
ফ্যাকাশে ছাইগুলো ওড়ে
হলুদ আলোর সিগন্যাল থাকে
সবুজ বাতি আর জ্বলে না;
ঘুম ভেঙে যায়
প্রতি রাতে কিসের ইঙ্গিত দেয়?
আমি জানি না।


অনুমান করি
আমার মৃতু হবে, মস্তিস্কের
গভীর রক্তক্ষরনে ্কিংবা
হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে;
তখনো কি তার ছায়া দেখবো?
নাকি, স্বশরীরে হাজির হবে?


দূর নীরবতার গভীরে
আমি বেদনার সুর শুনি
ডুবন্ত বৃক্ষগুলো নির্জনতা পান করে
নীলাভ কষ্টের মতো নির্জন রাতে;
নিঃসঙ্গ নিঃশ্বাস ছড়ায়
জলের স্রোত ক্রমাগত কেঁপে ওঠে;
চারদিকে এতো জল
কিন্তু এখনো ঘোলা কেন?


অনেকগুলো বছর তো অতিক্রম হলো
ভুলের মাশুল আর কত গুনবে সে?
এবার তো ফিরে আসার সময় হলো
আমার হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হবার আগেই;
কিছুটা সময়তো পাওয়া উচিৎ
ঠিক আগের মতো
যেমনটা পাশাপাশি হাত ধরে বসতাম।


মিরপু,র, ঢাকা
অক্টোবর ২৭, ২০২২, রাত ১২টা