আমি মৃত মানুষের সাথে সংযুক্ত থাকি
আমার ভালো আগে
হতাশাগুলো বাতাসে মিলিয়ে যায়
চাওয়া পাওয়ার হিসেবের খাতা বন্ধ থেকে যায়
দহনে পোড়া হৃদয়ে প্রশান্তি আসে;


আমি ফিরে আসি নিজের কাছে
নিজেকে জবাবদিহিতায় রাখি
কি হবে এতো আকাঙ্ক্ষা রেখে?
কি হবে মানুষের সাথে এতো রাগ করে?


আমি কবরস্থান ভিজিট করি
প্রতি সপ্তাহে একবার, না হয়ে দুসপ্তাহে
অন্তত মাসে একবার তো গিয়েই থাকি
এপিটাফগুলো ধীরে ধীরে পড়ি
অশ্রু গড়িয়ে চিবুক বেয়ে পড়ে;


খ্যাতির অহংকারে ভারাক্রান্ত বিখ্যাত সব মানুষ
বিত্তের দম্ভে মাটিতে পা না দেয়া মানুষ
ক্ষমতার দাপুটে মানুষ
শোষক এবং অত্যাচারী মানুষ
বিলাসী এবং আয়েশী মানুষ;


এপিটাফ বিহীন মানুষ হাজারে হাজারে
খেটে খাওয়া শ্রমজীবি মানুষ
ভিক্ষে করে জীবন অতিবাহিত মানুষ
শোষনে, অত্যাচারে নিপীড়িত মানুষ
সবাই নীরবে, নিথর দেহে, পরস্পর কাছাকাছি।


আমি ফিরে আসি নিজের কাছে
নিজেকে জবাবদিহিতায় রাখি
কি হবে ক্রমাগত মরিচীকার পেছনে দৌড়ে?
কি হবে মানুষের সাথে এতো রাগ করে?


আমার ফেসবুক আইডিতে এখনো
কিছু মৃত মানুষের আইডি সংযুক্ত আছে
মাঝে মাঝেই তাদের আইডি খুলে পড়ি
মৃত্যুর একদিন আগে, ফাইভ স্টার হোলেটের আয়েশী ভঙ্গীর ছবি
জানা অজানা দেশ ভ্রমনের দাম্ভিক ভ্রমন কাহিনী


আমি ফিরে আসি নিজের কাছে
নিজেকে জবাবদিহিতায় রাখি
কি হবে মানুষে মানুষে এতো ভেদাভেদ রেখে?
কি হবে মানুষের সাথে এতো রাগ করে?


কোন আইডিতে খুজে পাই
মৃত্যুর এক ঘন্টা আগের দেয়া পোষ্ট
বান্ধবীর সাথে লং ড্রাইভের ভিডিও ক্লিপ
কিংবা আই ফোন না থাকার অভিমানি সংলাপ
অহেতুক বাক বিতন্ডায় বিচ্ছেদের করুন কাহিনী।


আমি ফিরে আসি নিজের কাছে
নিজেকে জবাবদিহিতায় রাখি
কি হবে হৃদয়ে হিংসা বিদ্বেষ আর ঘৃনা রেখে?
কি হবে মানুষের সাথে এতো রাগ করে?


মিরপুর, ঢাকা
জুন ২৮, ২০২২, রাত ১০টা