আমি এবং কয়েকজন বন্ধু
আজও নির্বোধ রয়ে গেলাম
ভালোবাসায় সিক্ত
ভালোলাগায় মত্ত
নারীর রূপ ও গুনে আসক্ত।


বৃথাই সাস্থ্যবিধি পালন
অহেতুক ভূগোল শিক্ষা
মেঘেদের কোন সীমারেখা
থাকে না
মেঘ থেকে সৃষ্ট বৃষ্টির পরশ
সবাইকে বিতরন করে
উন্নত দেশে ঠান্ডা একটু বেশী।


নারীদের আমার মেঘ মনে হয়
উড়তে ভালোবাসে
মেঘেদের স্থিতি থাকে না
ফিরে আসে বারবার
আবার হারিয়েও যায় যেখানে আধার।


মেঘেদের কোন রাষ্ট্রিয় সীমানা থাকে না
কেবল সীমানা নির্ধারন হয়
চাকার দ্রুতিতে;
বিশাল অট্রালিকার গায়ে ধাক্কা লেগে
হাসিতে ফেটে পরে।


প্রিয় নারী
কিভাবে, কখন উড়তে শিখেছিল
আমি জানি না
আমার নির্বোধ বন্ধুরাও জানে না
কেবল চতুর বন্ধুরা জানে;
ওরা অনেক কিছুই জানে
এমনকি নারীর দেহের
নাভীর ব্যাস পর্যন্ত।


মিরপুর, ঢাকা
জুলাই ২৩, ২০২২, বিকেল ৩টা