মোনালিসার মত
মায়ের প্রতিকৃতি থাকে না
বিশ্বজুড়ে হৈ চৈ ফেলে না
মানুষ অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে না
মা’কে ধারন করে
তার গর্ভজাত সন্তান, অন্য কেউই পারে না
সন্তানের জন্য মায়ের দরদ
ইহজগতে আর দ্বিতীয়টি নেই
কিন্তু তা ভুলতে বসেছে
রোহিঙ্গা ক্যাম্পে, তা ভুলে যেতে বাধ্য হচ্ছে
গায়ে গায়ে লেগে থাকা
হাড়ে হাড়ে ঠকঠক করে বাজে
চারদিকে দুরগন্ধে বাতাস ভারী
ডায়রিয়ার প্রকোপ
স্তম্ভিত মানব সত্ত্বা
সন্তানের বুকের পাজরগুলো
মায়ের চোখের সামনে উকি দেয় বার বার
শুকিয়ে যাওয়া শীর্ণ হাত দুটো
মায়ের চিবুকে আদর দেয়
সন্তানের আদর অপেক্ষা রিলিফের ডাক উত্তম
সকাল হতেই মাকে
রিলিফের লাইনে দাঁড়াতে হয়
মায়ের পরিবর্তনে শিশুর চোখে বিস্ময়!!
দারিদ্রতা মায়ের স্নেহ ঘ্রাস
করতে পারে না
শরণার্থী পরিচয় তা আগলে রাখে না
প্রতিদিন সন্তানকে গোসল করানো
অমঙ্গল দূর করতে কপালে টিপ
ভাঙ্গা চিরুনীতে চুলে সিথি কাটা
রোহিঙ্গা মা সব ভুলে যায়
অন্য মায়েরা ভুলে না
লাইনে দাঁড়িয়ে এক মুঠো রিলিফ
মা’কে তার মায়ের প্রতিকৃতিতে রাখে না
রোহিঙ্গা মা তখনো মাতৃত্বের দায়বোধ হারায় না
আমরা মানবতাবাদীরা
রোহিঙ্গা ক্যাম্পে কোন মা দেখি না
রিলিফের লাইনে সংখ্যা গোনা ছাড়া
আর কিছুই পারি না
সংখ্যার আড়ালে মা হারায়
রোহিঙ্গা শিশুটি জন্মের পর থেকেই
ভিন্ন এক মাকে খুঁজে পায়
কক্সবাজার
মে ০৯, ২০১৯