৬৭৬
আগে আমার একটা ঘর ছিল
দিনশেষে ক্লান্ত দেহে
ঘরে ফিরতে ইচ্ছে করতো
এখন সারাদিনের ক্লান্তি নিয়ে
খাঁচায় ফিরতে ইচ্ছে করে না
ক্লান্তি আরো বেড়ে যায়
কখন যে ঘরটা খাঁচা হয়ে উঠলো, টেরই পেলাম না
মে ১২ ২০২৩ রাত ৯টা
মিরপুর, ঢাকা
৬৭৭
জীবনের এক বাঁকে এসে
ফুটপাতে ঘুমানো
অর্থের অভাবে না খেয়ে থাকা
ভোরে অন্যদেরকে হোটেলে পরোটা ভাজি খেতে দেখে
দীর্ঘ শ্বাস ফেলা
সেটাকে কষ্ট বলে
যোগ্যতার সার্টিফিকেট নিয়ে
চাকরীর জন্য মাসের পর মাস ইন্টারভিউ দেয়া
শূন্য পকেটে, নদীর ঢেউ গোনা
এটাকেও কষ্ট বলে
মধ্য বয়সে
প্রাচুর্য্যে থেকেও জীবনের কাছে পরাজিত হওয়া
এসি রুমেও ঘুমোতে না পারা
এটাকেও কষ্টই বলে
কষ্ট, বিষাদ আর দহনের মধ্যে আগে পার্থক্য করতে পারিনি
এখন পারি
মে ১২ ২০২৩ দুপুর ৩টা
মিরপুর, ঢাকা
৬৭৮
মেয়েটি প্রেম ছুঁতে চেয়েছিল
আর ফিরে এলো না
ডাবল বয়সী এক লোকের সাথে
প্রতিদিন দুপাশ ফিরে এসি রূমে ক্লান্তিতে ঘুমায়
ছেলেটিও প্রেম ছুঁতে চেয়েছিল
দারিদ্রতার আঘাতে ছিটকে গিয়ে
আর ফিরে এলো না
চড়া দামে জীবন বিক্রি করে ঘুরে দাড়িয়েছিল
মে ১২ ২০২৩ দুপুর ৩টা
মিরপুর, ঢাকা
৬৭৯
স্বল্প মূল্যে জীবন বিক্রি করেছিলাম
কোন একদিন
অধিক দামে কিনবো বলে
মোটাতাজা ব্যাংক ব্যালেন্স
পকেট ভর্তি ক্রয় ক্ষমতা
অথচ জীবন কেনার সক্ষমতা হলো না
মে ১২ ২০২৩ দুপুর ৩টা
মিরপুর, ঢাকা
৬৮০
আমার অক্ষরজ্ঞান আছে
অথচ লিখতে পারি না, শব্দকে শাষন করতে হয়
নয়তো তেড়ে আসে সমাজ, রাষ্ট্র
আমি কিছুই বলতে পারি না
উচ্চারন করতে পারি না নিঃসংকোচে
ধর্ম চোখ তুলে তাকায়, আগুনে পোড়ানোর ভয় দেখায়
আমি নিজের মতো করে
কিছু ভাবতেও পারি না
চারপাশের সবাই অসামাজিক গালি দেয়
কি করবো আমি?
একা একাই ঘুরে বেড়াই, পথে প্রান্তরে,
আমার মতো কাঠামোর অনেককেই দেখি, মানুষ কি না বুঝতে পারি না
মে ১২ ২০২৩ দুপুর ৩টা
মিরপুর, ঢাকা