অনিন্দিতা,
এখন ঝড় থেমে গেছে।
তবু টুপটাপ দু'য়েকটা বৃষ্টির ফোঁটা ঝরে পড়ছে,
কাশফুলের মতো তোমার নরোম শরীর বেয়ে চুঁইয়ে নামছে জল
যেন পাহাড়ের গা ঘেঁষে অবিরাম ঝর্ণার ছুটে চলা।
ইচ্ছে ছিল ওই জলে স্নান করে নিজেকে পরিশুদ্ধ করে নেবো।
তোমার উঠোনে আজ খয়েরী ডানার শালিক।
সেই কতোকাল থেকে শুধু তোমায় দেখছে,
সন্ধ্যা তারারাও আজ বেমালুম সব ভুলে গেছে।
একবার মিটিমিটি জ্বলেই মুখ লুকিয়েছে মেঘের আড়ালে।
আজ এই জ্যোছনাহীন অন্ধকারে,
তোমার উদ্ধত বাহুতে, শিরায় শিরায়,
শ্রাবণের স্রোতধারার মত সব সুখ শুষে নেব!
ভাবতে ভাবতে চোখের সামনে তুমিও হারালে।
আর পৃথিবীর সব রূপ নিমিষেই ক্ষয়ে গিয়ে হয়ে গেল জল।
=======