একটা ফুল ঝরে যায়—নগরের কাঁটায়,
আমাদের চোখে জমে রৌদ্রের শেষ ছায়া;
চলার মতো চলি আমরা ধুলোর গায়ে গায়ে,
মৃত্যু এসে বলে—‘এখানে থামো, এখানেই প্রান্তরেখা।’
একটা নদী বহে যায় কালো সাগরের দিকে,
তার বুকে ভাসে শহর—মৃত কাকের মতো;
আমাদের হৃদয়ে জমে বিষাদ-মৃত সত্তার স্তর,
ডানা ভাঙা পাখির মতো আকাশের দিকে তাকাই—অন্ধ।
একটা আলো নিভে যায় বারান্দার কোণে,
আমাদের মুখে লেগে থাকে অন্ধকারের রেশ;
জীবন বলে—‘এখানে এসো, এখানেই শেষ,’
কিন্তু তবুও হাঁটি আমরা—পথের শেষ নেই যেন।
একটা স্বপ্ন ভেঙে যায় ইটের নীচে চাপা,
আমাদের আত্মা কাঁদে—নদীর জলে ভেসে;
নগর বলে—‘আমাকে চেনো, আমিই তো শেষ সত্য,’
তবুও খুঁজি আমরা—কোনো এক ফাল্গুনের দেশে।