আমি সকাল, বিকাল, সন্ধ্যার গোপন স্তব্ধতায়,
চিরকাল, চিরতরে,চিরান্তন
শুধু তোমাকেই চাই,
যেন চাওয়া নয়, এ আমার অস্তিত্বের গভীর উচ্চারণ।

তোমার অনুপস্থিতি এক নিঃশ্বাসে গুমরে ওঠা নীরবতা,
যার শব্দ নেই, অথচ রক্তে তার অনুরণন—
তুমি না থাকলে দিন সূর্যহীন,
রাত্রি যেন তারা-ছাড়া আকাশের অস্ফুট ক্রন্দন।

আমি চাই তোমাকে,
যেমন মরুভূমি চায় একফোঁটা বৃষ্টি,
যেমন সুর চায় ছন্দের আবাহন,
যেমন একাকী নদী খুঁজে ফেরে সমুদ্রের অদেখা কোণ।

তোমার নাম—
আমি উচ্চারণ করি নিঃশব্দে,
বুকের অতল গহীনে,
যেখানে প্রতিধ্বনি নেই, কেবল প্রেম আছে—
নিঃস্বার্থ, নির্জন, অনন্ত।

আমি কেবল তোমাকেই চাই—
না কোনো রঙে, না কোনো ঋতুতে,
বরং সেই শুদ্ধ অনুভবে
যেখানে ভালোবাসা নিজেই একমাত্র ভাষা।