হুম, তার গভীর ধূসর সমুদ্রের মত চোখ নেই,
তার আছে নিরব স্বচ্ছ কালো চোখ
যেখানে নিত্য জ্বলোচ্ছাস আসে,
আমার বিন্দু অসামঞ্জস্যতায়।
সত্যি ওর স্পর্শে কোনো ঐশ্বরিকতা নেই,
কিন্তু ঝড়ের সময় আঙুল ছেড়ে দিলে
এই উদ্ভট, অগোছালো কবি কবেই যে উচ্ছন্নে যেত,
তার হিসেব তুমি আর তোমার সভ্যতা রাখেনা।
হ্যা, ওর বেনী জুড়ে একটুও বিজলি খেলেনা,
কিন্তু আমায় আগলে রাখে কি ভীষণ অসম্ভবে।
থাকো বললেই থেকে যায় কি অনায়াসে,
নিঃসংকোচে যত্রতত্র হিসেব ছাড়াই।
অযথাই ব্রহ্মান্ডের মত হৃদয় জুড়ে আমায় ধারণ করে,
ঠিক মায়ের মত, কি পরম যত্নে।