১) ভিখারি


মন্দিরের সামনে দাঁড়ানো ভিখারি
চিৎকার করে চলেছে,
'আমাকে দুটো ভিক্ষা দেবে'।
কেউ দয়া করে পয়সা দিচ্ছে তার হাতে,
কেউ মুখ ফিরিয়ে নিয়ে চলে যাচ্ছে।


যে ভিক্ষা দিচ্ছে,
সে নিঃসন্দেহে দয়ালু-
অসহায়ের কান্না তার বুকে বাজে।
যে মুখ ফেরালো,
সে স্বার্থপর নয়,
সে যুক্তিবাদী-
একজনকে ভিক্ষা দিলে দশজন এসে জুটবে,
তখন কতজনকে ভিক্ষা দেবে সে?
একজন ভিখারিকে সারা জীবন সে খাওয়াবে কিভাবে?
সরকারের উচিত বেকার সমস্যা দূর করা
কিন্তু কোন দেশের সরকার তা পারে?
তাই সামান্য দয়া কখনো কী মাহাত্ম্য হতে পারে!


২) বিয়ে


বিয়ে সবথেকে বড় রাজনীতি-
একটা মেয়ের পুরো জীবনকে বেঁধে দেওয়া।
কিভাবে?
স্ত্রী জানে যে তার মধ্যে মাতৃভাব লুকিয়ে,
তাই তাকে ভেবেচিন্তে কেরিয়ার গড়তে হবে-
বাঁধা পড়লো তার বড় হওয়ার স্বপ্ন
ও আত্মপরিচয়ে বাঁচার আশা।
এদিক থেকে পুরুষ স্বাধীন
কিন্তু নারী শত স্বাধীন হলেও
এই একটা বিষয়ে আজীবন পরাধীন।