১) একই বই একই মানুষ
একই বইতে সব লেখা যায় না।
জ্ঞানের কোনো সীমা নেই তাই-
উৎপত্তি অন্তরে, ব্যাপ্তি বাহিরে, জ্ঞান বহির্মুখী-
অন্তরের আলো দিয়ে বাইরের অন্ধকার দূর করা।
প্রেম একই মানুষের সাথে হয়,
দশ জনের সাথে নয়।
প্রেমের জন্ম অন্তরে, ব্যাপ্তি অন্তরেই, প্রেম অন্তর্মুখী-
বাইরের ঝামেলা সংসারে না আনাই উচিত।
২) খেলোয়াড়
আমরা কেউ স্কুলের পড়ুয়া, কেউ অফিসের বস,
ভরা পেটে দৌড়ে বাস বা গাড়ি ধরি।
তারা কেবল খালি পেটে দৌড়ায়- শরীর চর্চা।
হাঁপায় কেউ না, যদিও দুটো দৌড় আলাদা,
কারণ আমরা সকলেই খেলোয়াড়।
৩) বারুদ
ব্যাট দিয়ে মশা মারছি,
কী বারুদের গন্ধ!
যে জীবই হোক, মশা বা মানুষ,
বাঁচার তাগিদ প্রকট।
তাই হঠাৎ মৃত্যু এলে
বারুদের গন্ধ নিয়েই ফাটে।
৪) ভূতের ভয়
কালো কোট পরে বর্তমান বললো,
'ভবিষ্যতে আর ভূতের গল্প লিখবে না,
এতে মানুষের রক্তচাপ বেড়ে যায়,
হার্ট-এ চাপ পড়ে'।
ভূত (অতীত) বললো, 'আইনও তাহলে ভূতের ভয় পায়'!