'দাদা আর কত দেরি'?
'গবেষণা করছেন নাকি'?


এটিএম কার্ড-এর পিন তৈরি করতে গিয়ে হিমশিম।
একটা কার্ড-এর ওটিপি এসেছে।
আরেকটা কার্ড-এর কোনো ওটিপি আসেনি।
বাইরে টাকা তোলার বিরাট লাইন।
প্রায় সকলেই বিরক্ত।


বেরিয়ে এসে বললাম,
'আপনি তাড়াতাড়ি করে দেখিয়ে দিন না একটু'।
আমারও মাথা গরম হয়ে গেল।  
পিন তৈরি করা আর হল না।
ভর দুপুরে বা গভীর রাতে আসতে হবে।
দুপুরে আসা শ্রেয়।


সেদিন রাতে স্বপ্ন দেখলাম।
পিন তৈরি করতে গিয়ে দেরি হচ্ছে দেখে
কেউ পুলিশকে গিয়ে বলেছে যে ডাকাতি হচ্ছে।
দরজা খুলে ঢুকল পুলিশ।
আমি তো থ।
ভয়ে সব সত্যি বলে দিলাম।
মানবিক পুলিশ সাহায্য করল।
কিন্তু শত্রু কে হতে পারে এই চেনা অচেনার ভিড়ে?
শত্রুর মুখ দেখার আগেই ঘুম ভেঙে গেল।


এখনো পিন তৈরি করতে যাওয়ার সময় পাইনি।