নারী তুমি আমার কাছে এসে
আমার পাপের বোঝা মাথায় নিয়ে
আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করলে।
আমি হতবাক।
তুমি আইনের আশ্রয় নিলে না।
আমি জিজ্ঞেস করতে বললে,
'এর নাম প্রেম'।
আমার মায়া জন্মালো তোমার প্রতি।
আমিও তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে লাগলাম-
আমারই দেওয়া কলঙ্ক!
বুঝলাম, একে অপরের দোষ না ধরে,
একে অপরের দোষ শুধরানো,
মানে একে অপরের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করার নামই প্রেম।
আমি এ গাছের ও গাছের পাতা খেয়ে বেড়াচ্ছিলাম।
তুমি আমাকে একটাই গাছের সাথে বাঁধলে যত্ন করে,
যার নাম বিশ্বাস।
আমি বন্য থেকে গৃহপালিত হলাম।
জানোয়ারকে মানুষ করলে তুমি।
সব নায়ক মৃত আজ-
সকলে আমরা গণতন্ত্রের পথে।
পুরুষ সিংহের পতন, নারীর অঙ্গীকারের জন্ম।
নারী না থাকলে গণতন্ত্র জন্মাতো না।
সব নায়ক আজ নারীর বন্ধনে সংসারে আবদ্ধ।
নায়কের পতন অনিবার্য।
নারীর হতেই পতন।
এই পতনের নামও প্রেম
যা ধ্বংস করে অহংকার আর টেনে তোলে সৃজনশীলতাকে।
নায়ক বদলে হয় নব।