রাতে ঘুমোয় পাড়া প্রতিবেশী।
তবু সে থাকে জেগে।
সত্তা হয়ে ফেলে শ্বাস।
স্পন্দন বহে সময়ের বেগে।


পাহারাদার বড় করে মেলে চোখ।
জাগা তার বাল্যকালের স্বভাব।
সৃষ্টি নিপাত যাবে সে ঘুমোলে।
আমাদের মত তার ঘরে নেই অভাব।


অভাবী মানুষ ঘুমিয়ে পড়ে।
পরের দিন কামাতে যাওয়ার তাড়া।
সকাল ব্যস্ততা দিয়ে শুরু।
তার দিন রাত সমান। নেই মাসোহারা।


সে আমারে জাগতে শেখায়।
আমার যে সুখ দুঃখ প্রবল।
কিভাবে জাগি রাত। প্রতিদিনের চাপ।
ঘোড়া বিহীন কাঁদে আস্তাবল।