১) সহানুভূতি ও বিশ্বাস


সহানুভূতি দেখিয়ে বিশ্বাস পাওয়া যায় না।
বিশ্বাস মা বোনের সম্ভ্রমের মতোই দামি।
বিশ্বাস সস্তা দরে কেনা বা বেচা যায় না।
কারোকে সহানুভূতি দেখানো পাপ।
বিশ্বাস হারিয়ে যে মরে, সে পাপী।
সবশেষে বলে রাখি
সহানুভূতি জোর করে দেখানো গেলেও
বিশ্বাস কখনোই জোর করে পাওয়া যায় না।


২) নিজেকে দেখানো


'নিজেকে সর্বদা বড় করে দেখাতে হয়,
ছোট করে দেখাও কেন'?


'আমি যা, তাই দেখাই,
বড় করে দেখালে বিপদ বাড়ে
আর নিজেকে ছোট করলে মৃত্যু হয়'।


৩) গালি


যে গালি দেয়, সে খারাপ।
কেন?
গালি দিলে মানুষের কোনো ক্ষতি হয় না,
গায়ে হাত তুললে মানুষের ক্ষতি হয়।  
যারা মানুষকে উত্যক্ত করে
তাকে গালি দিতে বাধ্য করে,
তারা আসল খারাপ।
মানুষকে উত্যক্ত করে খারাপ কাজ করিয়ে নিয়ে
আঙুল তুলে তাকে বিপদের মুখে ঠেলে দেয়।
কিছু লোক বোকার মতো গালি দিয়ে ফাঁসে।


৪) অন্তর্মুখী


ও বহির্মুখী। আমি অন্তর্মুখী।
ও কেন অন্তর্মুখী হবে?
অন্তর্মুখী হওয়া পাপ!
আমি বহির্মুখী হতে পারিনি, সেটা আমার দোষ।
সমাজ আমার দিকে আঙুল তুলে বললো, 'কাপুরুষ'।
আমি ওর থেকে দূরে সরে গেলাম।
আমার জ্বালা আর কে বুঝবে।