ভালোবাসা, সে তো নহে বর্ণিল পুষ্পের রেখা,
অন্ধকার কোণে তার হাহাকার রহে দেখা।
আলোকে বেষ্টিত বটে, তার রূপ মলিন অতিশয়,
আত্মার বিনাশ সে তো, পূর্ব সত্তার পরাজয়।
আপন অস্তিত্ব লয়ে, দ্বন্দ্বে সে রহে অবিরাম,
ভিতরগত ভূত সে তো, লয় না সে কভু বিরাম।
প্রেমের সূত্রপাত নহে, যখন ভালোবাসো কাহা,
বরং সে শুরু হয়, যখন আপন ছায়ারে চাহা।

ভালোবাসা আদিম সে তো, আত্মিক হরর এক,
আত্মা কাঁপে স্বীয় রূপে, করি যবে অভিষেক।
ভুল আর অপমানে, ভাঙা সম্পর্কের ভিড়ে,
নিজেকে না ক্ষমা করি, সে ভয়ংকর রূপ ধরে।
সুন্দর সে নহে কভু, অশরীরী এক কায়া,
পাশে রহে যতক্ষণ, না চিনিবে তার মায়া।
লুক্কায়িত অংশ যবে, আলোর আড়ালে ছিল যত,
সেইখানে ভালোবাসা, অতলান্তে নিহিত অবিরত।
জান কি আপন কান্না, কেমন করিয়া ধরিতে হয়?
ভিতরের শিশু যে কাঁদে, আজও মায়ের তরে রয়।
পিতার স্বীকৃতি খোঁজে, প্রেমিকের নিবিড় টান,
তাহারে কি ভালোবাসো তুমি, সেই তো প্রেমের প্রমাণ।

ভালোবাসা নহে শুধু, বাহ্যিক কোনো আর্তি,
আত্মিক সংক্রমণ, ভৌতিক দাগের স্ফূর্তি।
আদিম সে ব্যথা লয়, পরে অসহ্য যাতনা,
নিঃশব্দ অভ্যাস তার, ব্যথার যত ঘাতনা।
আপন ব্যথার সনে, এমন মিশিয়া মন রয়,
'ভালোবাসি' শুনিলে তাই, নাহি হয় প্রত্যয়।
দংশিত যে অংশ যত, ত্রুটি বলি ত্যাজিয়াছি সবে,
অন্ধ দ্বারের আড়ালে তারা, বিনিদ্র জাগে নীরবে।
সেই দ্বার খুলিলে শুধু, বোঝা যায় এ এক সাহস,
নিজেকে ছুঁইবার শক্তি, মৃত্যুরই প্রচ্ছন্ন যশ।
ভয়েরে না এড়াইয়া, মুখোমুখি দাঁড়ানোর রীতি,
সেখানেই উন্মোচিত হয়, প্রেমের নিগূঢ় স্মৃতি।

বাহিরের কারো মাঝে, তারে খোঁজা সে তো মূর্খতা,
নিজেকে না ভালোবাসিলে, সে যে আত্মপ্রতারণা।
প্রেমিক যে চিকিৎসক নহে, সম্পর্ক নহে ঔষধ কোনো,
আত্মদর্শন সে গভীর, আপন কবর যে চিনো।
যেখানে পুতিয়াছিলে স্বর, "আমি ভালোবাসা পাবো না"
সেই মৃত অনুভূতি যবে কাঁদে, সেই কান্না সত্য জনা।
এটাই ভালোবাসার রহস্য, আত্মার অনুশোচনা হয়,
এক মৃত্যুর মতো পবিত্র, অবিচ্ছেদ্য নিঃসঙ্গতা রয়।
কাউকে পাওয়া নহে কভু, নিজেকেই খুঁজে পাওয়া,
ধূলিধূসরিত সত্তা, যে ছিল আত্ম-বিস্মৃত চাওয়া।
ব্যর্থ বিকেলে তুমি, যেখানে কাঁদিয়াছিলে নিরবধি,
সেই আত্মা আহ্বান করে, নব জীবনের অবধি।

এ লেখা প্রেমের নহে, প্রেতাত্মার ভাষ্য ইহা,
সে আত্মা তোমারি মাঝে, রহে চুপচাপ নিরাহা।
যদি কভু সাহস করো, প্রেম যদি চাও সত্য,
তাহারে ডাকিয়া লও, তারে করো আপন ভৃত্য।
বলো তারে, "জানি আমি, তুইও চেয়েছিলি প্রেম,
আজ আমি ভালোবাসি তোকে, ভাঙি যত ভয়ের হেম।"