গালিবের মিঠে কথায়
ভিঁজে উঠে
অন্তরীণ লালার অন্তর্বাস-
রাতের মধ্যভাগে রূপান্তর
ঢেউ তোলে আনমনা ব-দ্বীপে
কাননের গুচ্ছ ডালের
টক তেঁতো কষ্টিতে
সোনা কুড়ান
মাটির থালায়
জনাকয়েক  অভাগা শূন্যের মাঝে !


সাতারে কাটছে বেলা,
অবেলায় ঝড়ো বাতাস
পিদিমকে শাসিয়ে নিভিয়ে দেয়
ঘুমের পাতা
কংক্রিটের আদরে ঘুমিয়ে থাকে
কংকালের হাড় !


তখনো কি জেগে উঠে
মধুর আলোতে দেখবে
গালিবের পানশালা
অথবা কাফ্কার
পুড়ানো পাতার আগুন !


মধুর আলোতে
আপেক্ষিক সময় দেখবে
কানের কাছে গুঞ্জন করে
একটি ভ্রমর
গুনগুন করে বলবে
লিখে রাখো
এই রাতের শেষকথা;
যদি হয় শেষের রেশ !


মেঘদূত
২১/১০/২০২২
মহাখালী,  ঢাকা ।