তমসায় কাঁটা চাঁদ দেখে
জীর্ণশীর্ণ কঙ্কাল দেহে মানব
হলুদ ফোকলা দাঁত বের করে
আঁঠা লাগানো চশমার ভাঙা কাঁচে
কাঁটাছেড়া মানচিত্রের
হিজিবিজি দ্বিধান্বিত রেখা দেখে
চোখ কেতুরে ভরে উঠে প্রবীণ সভ্যতার ;
কীটে খাওয়া দেরাজের কপাট
মরচের বিকল শব্দে খুলে দেখে দস্তাবেজ
যদি পাওয়া যায় আঙ্গুলে ছাঁপা দলিলের
সঠিক হিস্যা
তাহলে বণ্টনের কারচুপি থেকে
রক্ষা পায় সমতট !


হঠাৎ আর এক বুড়ো
ডেকে বলে কি খুঁজো মিয়া,
খুঁজে লাভ নেই
খুঁজতে গেলেই
আসমান ভইর‍্যা আসবে কেতুর
তখন অনভ্যস্ত ছানিতে
ঝলসে যাবে চোখ !


মেঘদূত
১৫/১২/২০২১ ইং
এখলাছপুর,মতলব উত্তর, চাঁদপুর ।