একদিন এক বিকেল মানে দীর্ঘ ছায়া
বনসাঁই বনের দী-ঈ-র-ঘো ছায়া জীবন।
মানে সময়ের মিথ্যে প্রলাপ
আমার মিথ্যে প্রতিলিপি আমিহীনে।

বয়সী বিকেল যায় অবশেষে।

রং পাল্টেছে পঞ্চজবার
ধড়ফড়ানি বুকের উঠানামায় শীতল প্রলেপ,
আর একটি চুম্বন - দীর্ঘ জীবন চায়
ঘুমহীন এই একুশ শ দিনের রাতের
এক একটি চুমু হারানো বেদনার স্বারক লিপি
হোক শেষ ধারাপাতের সংখ্যা গোনার।

মিথুনের জলঘরে লুকোচুরি ঢেউ নেই
দীর্ঘশ্বাসেও নিটোল জলপ্রপাত....
আমাদের প্রাচীন প্রেম পর্বের শিলালিপি ক্ষয়ে যায় ...
আর দুরন্ত যৌবনের উচ্ছলতা,হাটুগেড়ে আজ।

একরাত্রীর উত্তাপ নামে
শরীরের অলীক উথালপ্রথাল
কি চাই বলোতো ক্রান্তি রেখায় প্রান্তিক জীবন
অগোছালো জুলাই এর তেরো
এক অংকুর আজ বাড়ন্ত ইউক্যালিপটাস,
যৌবন আসার প্রারম্ভে পাল্টেছে কন্ঠস্বর,
কতটা বেধেছে শিকড় বৃত্ত।

না ঘুমানো রাত নামে রোজ সন্ধ্যা শেষে
নেমে যায় অযাচিত দীর্ঘশ্বাস
আমি মৃত শেষে মৃতের মতো জাগি
রোজ....
রোজ সকালেই স্বপ্নহীন-
একাকী বনসাঁই ইতিহাস।