সারাদিন বউ-বাচ্চা থাকে আমার ফেরার আশায়
অফিসের কাজ সেরে দ্রুত লয়ে ফিরে আসি বাসায়
ছোট্ট শিশু বাবাকে দেখে কোলে দিতে চায় লাফ
ওমনি আমি চিল্লায়ে উঠি, বলি- থাম না ওরে বাপ!
জানি, গেছি আমি বাসা থেকে একাই বাহির হয়ে
না-জানি করোনা ভাইরাস গেল কি সঙ্গ পেয়ে।
বউটা আমার বাচ্চা ঠ্যাকায় জাপটে তাকে ধরে
আমি তখন দ্রুত পাঁয়ে ঢুকে পড়ি স্নানের ঘরে
স্নানঘরে স্নানটা সেরে ফ্রেশ করি মন ও দেহ
ভাবি এবার আমার সাথে থাকলো না আর কেহ।
কেমন তুমি সঙ্গী বলো, সঙ্গ নিলে তুমি কারো
তোমার বিষের নিল ছোবলে গুষ্টিসহ মারো।
কেমন তুমি বন্ধু বলো, বন্ধু হলে তুমি কারো
সে বড়ো একাকি হয়, কাউকে ঘেঁষতে দাও না ধারো।
কেমন তোমার বন্ধুতা বলো, কেমন তোমার নীতি
আমায় তুমি একা করে দাও, ছড়াও শুধু ভীতি।
চারদিকে শুধু ত্রাসের শহর অবিশ্বাসের দেয়াল
ছুটছে মানুষ দিগ্বিদিক, রাখছে না স্বজনের খেয়াল।
প্রিয়ার ঠোঁট আজ মৃত্যু উপত্যকা নিশ্বাসে যেন বিষ
মৃত্যু যেন ডাক দিয়ে যায় কানে বাজিয়ে শিস।
নিজের হাত দুটিও অবিশ্বাসী যেন তোমার দূত
হাত দুটি দেখেও আঁতকে উঠি দেখছি যেন ভূত।
কে দুচোখের জল মুছাবে, কে বুলাবে মাথায় হাত?
সঙ্গী তুমি হয়ে ওগো জীবনে আনলে গভীর রাত।
তুমি এ দেহ ছুয়ে দিয়েছ বলে ছোয় না আর কেহ
এ তুমি কেমন তুমি আমায় একবার বলে যেয়ো।
আমার এ দেহ ইজারা নিয়েছ, দখল নিয়েছ তুমি
গড়ে তুলেছ যেন জনমানবহীন অনুর্বর পতিত ভূমি।
যাও যাও চলে যাও তুমি, এবার আমায় ছাড়ো
তোমার মতো সঙ্গী যেন না জোটে ভাগ্যে কারো।