তখন ভালো লাগত স্কুল পালিয়ে একছুটে
বন্ধুদের আড্ডায় যোগ দিতে।
কতো খুঁনসুটি, কতো আড্ডাবাজি
বিকেল গড়িয়ে রাত নেমেছে, শেষ হয়নি তবুও।
তখন ভালো লাগত প্রিয়ার মুখের দিকে চেয়ে
কাটিয়ে দিতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা-
সরকারি কলেজের সবুজ ঘাসের ওপর।
আগে মনে হতো তোমাকে ছাড়া আমি বাঁচবো না।
কিন্তু দ্যাখো, তোমাকে ছাড়া আমি দিব্যি বেঁচে আছি।
এখন আমার ঘরে বউ, ঘর ভর্তি সন্তান।
তুমি যদি জিজ্ঞেস করো " আমার কথা তোমার মনে পড়ে না?"
বলবো "মনে পড়ে মাঝে মাঝে, সময় করতে পারি না।
আমার সময়কে যে বন্ধক দিয়ে ফেলেছি,
স্ত্রী-সন্তানের জন্যে সুখ কিনবো বলে।
আমার সময়কে যে বন্ধক দিয়েছি,
বাবা-মায়ের মুখে হাসি ফোটাবো বলে।"
জানি, তুমিও আমায় ভুলে গেছো
আমার স্পর্শমাখা জায়গাগুলি এখন অন্য কেউ ছোঁয়।
আমার কথা মনে করার সময় তোমারিবা কৈ।
আগে ভালো লাগত বউয়ের শ্যাম্পু করা সিল্কি চুলের
গন্ধ নিতে।
এখন আর ভালো লাগে না এসব,
জীবন যেনো পাল্টে গেছে,
জীবন ভরে গেছে বাচ্চার ডায়াপার
আর আমার ঘামে ভেজা শরীরের গন্ধে।
প্রতিদিন ঠেলে চলেছি জীবনের চাকা
তবুও জীবনকে গন্তব্যে পৌছে দিতে পারিনি।
জীবন যুদ্ধে আমি এক পরাজিত সৈনিক
তিলে তিলে নিঃশেষ হচ্ছি যেনো দৈনিক।
ফেলে এসেছি শৈশব, ফেলে এসেছি কৈশোর
ফেলে এসেছি জীবনের বিবর্ণ খেরো খাতা;
এবার আমি দেহ ফেলে পাড়ি জমাতে চাই-
সেই শক্তির কাছে, সেই মহান স্রষ্টার কাছে।