ধরি মাছ, না ছুঁই পানি;
বাজার থেকেই কিনে আনি।
জ্যান্ত রুই কাতলা কিনি;
পাঙ্গাশের আঁশও চিনি!
হাইবিরিডের তাজা কই;
তেলে ভেজেও মজা কই?
হাটবাজারে কম দামে পাই;
তেলাপিয়া তরতাজাটাই।
তাজা শিংএর কাঁটার জ্বালা;
দূর থেকে দেখ্, পালা পালা।
কেটে দেওয়ার লোক আছে তো;
কিনতে পারো ইচ্ছেমতো।
চিংড়ি মাছ আর কচুর লতি;
শুকনো শুকনো, মজা অতি।
হাইবিরিডের কচুরে ভাই;
গলায় ধরার ভয়টয় নাই।
তাজা ইলিশ জ্যান্ত তো নয়;
পাবোই পাবো কোনো সময়।
পুকুর থেকেই আনবে ধরে;
যেতে হবে না আর সাগরে।
মলা ঢেলা টেংরা পুঁটি;
তাও পাওয়া যায় মোটামুটি।
হাইবিরিডের পাবদা আছে;
জলজ্যান্ত হাতের কাছে।
সব পাওয়া যায় রোজ বাজারে;
জ্যান্ত, মরা, তরতাজা রে!
পঁচা-গলা, বরফ দেওয়াও;
ঠকবে যদি চিনতে না পাও।
কথায় কথায় কথার ছলে;
চোখ পাকিয়ে মানুষ বলে,
'ধরি মাছ, না ছুঁই পানি।'
মানেটা কি, এখন জানি!
রচনাকাল: ঢাকা, ১০ অক্টোবর ২০২১।