তোমার আর কী দোষ!
দু'চোখ যা দেখে আর দু'কান যা শোনে
তার বাইরে কে কবে যেতে পেরেছে বল'।
আমার ভেতরটা তো দেখতে চাওনি।
অবশ্যি আমিও এটা বলতে পারি না।
তোমার মনের ভেতরে তো ঢোকার সুযোগ পাইনি।
পেয়েছি একগাদা অভিযোগ।
কাঠখোট্টা অভিযোগের পাহাড়।-
ভালোবাসিনি আমি তোমাকে।
ঠকিয়েছি।
কিছুই পাওনি তুমি আমার কাছ থেকে।


রাত জেগে ফেসবুকের পাতা উলটাই।
আর তুমি বিছানায় একা।
সারাদিন সংসারের ঘানি টেনে ক্লান্ত।
ঘুমে নিমগ্ন।
কখনো বুঝতে চাওনি আমি কি চেয়েছি!
দু'বেলা দু'মুঠো ভাত
আর কামার্ত শরীরের ক্ষুধা মেটানো।
এটুকুই কি সংসারী মানুষের চাহিদা?
এর বাইরে আর কোনো চাওয়া-পাওয়া থাকতে নেই?
জোছনা ঝরা রাতে আকাশ দেখতে ইচ্ছে করে না?
কিংবা ফুল পাখি?
অন্ধকার রাতে বারান্দায় বসে
দেখতে ইচ্ছে করে না দূর অতীত!
অদম্য কৈশোর আর উঠতি যৌবনের স্বপ্নসাধ
উঁকি দেবে না অবসরে।


মেনে নেওয়া আর মানিয়ে নেওয়ার মাঝেই তো সমঝোতা হলো।
কেটে গেলো এতোটা বছর।
অতৃপ্ত মনের ফাঁক-ফোকর গলিয়ে যদি কেউ আহ্বান করে-
না পাওয়া অমৃতের লোভে ছুটে যায় মন;
যদি একবারও শুধু হয় পদস্খলন-
আমি জানি তুমি কষ্ট পাবে খুউব।
বিশ্বাস ভঙ্গের অভিযোগও আনতে পারো।
অসম পরকীয়া।
ভালোবাসাহীন জীবনের এ এক পরাজয় মানি।


রচনাকাল:  ঢাকা, ১৭ অক্টোবর ২০১৮