অবশেষে আমাকে ফিরে আসতেই হলো তোমার প্রেমকুঞ্জে।
আমি ভেতরে ঢোকার অনুমতি পাবো কিনা সেটা তুমিই ভালো জানো।
ভদ্রতা করে ঢুকতে দিলেও তোমার পাশে বসতে দেবে কিনা জানি না।
বসতে যদিওবা দাও তোমার করকমল আগের মতোই ছুঁতে পারবো কিনা কে জানে!
যদি ছুঁয়েও ফেলি সেখানে কি উষ্ণতা খুঁজে পাবো?
তারপর?
তৃষ্ণার্ত তুমি ভুল করে হলেও যদি কাছে টানো;
হাতে হাত, চোখে চোখ, ঠোঁটে ঠোঁট ইত্যাদি ইত্যাদি হবে তো?
নাকি শুধু অনুযোগ, অভিযোগ আর আমার দায়িত্বজ্ঞানহীনতা সম্পর্কিত চিরাচরিত বাক্যালাপ হবে।
জানতে চাবে কোথায় ছিলাম?
অসুস্থ ছিলাম কিনা।
যোগাযোগ করিনি কেনো- এমন সব প্রশ্ন করবে?
এও জানি তুমি আমার কোনো কথাই বিশ্বাস করবে না।
তবু তোমাকে বলবো এবং বুঝাতে চাইবো যে
তুমি কখনো আমাকে ছেড়ে গেলে একা থাকতে কষ্ট হবে কিনা
সেটি বুঝার জন্যেই আমার এ অজ্ঞাতবাস।
সেখানে থেকে বুঝলাম,
তোমাকে ছাড়া আমার জীবন অর্থহীন, অসাড়।
তোমাকে অনুনয় করে বলবো,
আমাকে ফিরিয়ে দিও না।
তোমাকে ছাড়া আমি বাঁচবো না।
রচনাকাল: ঢাকা, ৩০ অক্টোবর ২০১৮