ছবিটির দিকে চেয়ে চেয়ে অদৃশ্য আত্মার সাথে কথা বলি;
আর নাদেখা মানুষটির কথা ভাবি।
কী এক বন্ধনে বেঁধেছে আমায়;
বিশ্বাসে ভর করে পথচলা!
কখনো যদি হঠাৎ হারিয়েই যাই একেবারে এই পৃথিবী হতে;
জানতেও পারবে না হয়তো।
খুঁজতে আসবে কি আমায়;
আমার অস্তিত্বের সন্ধানে খুঁড়ে দেখবে কি মাটির নীচের ঘরখানি!
কখনো দেখেনি যাকে, কথাও শুনেনি;
অবিরাম দেখে গেছে মেসেঞ্জারের পাতার লিখন।
লিখে গেছে কিছু কথা;
হয়তো কল্পনায় করেছে আলিঙ্গন।
শব্দে শব্দে সুখের কথার হয়েছে বিনিময়, কষ্টেরও;
সেগুলো কি রাখবে মনে আমার অবর্তমানে?
কি জানি!
তবুও তো ভালোবেসে সেই ছবিটিকে;
আমার একটি বসন্তের হলো অবসান।
ছবি শুধু ছবিইতো নয়;
তার অস্তিত্বও আমার এ জীবনে।
এতো প্রেম, এতো ভালোবাসা;
শুধু তাকে ঘিরে।
আমার অজস্র কবিতার উৎসমুখ সেই নারী;
যাকে কখনোই দেখিনি আমি।
রচনাকাল: ঢাকা, ১৭ সেপ্টেম্বর ২০১৯।