রাত অনেক গভীর
ঘুমাবার অবসর হয়নি এখনো
রবীন্দ্রনাথকে আড়ালে রেখে
কাজী নজরুলের চুল আঁকছি
তখনই সময় এল চোখ লাল হয়ে
পদ্মা নদীর তখন পাড় ভাঙে মরা স্রোতে
রাত জাগা মানুষ আতকে উঠে নাক ডাকাদের শব্দে
শেয়াল মুরগি নেয় না সেই ভয়ে
কাজী নজরুল তখন শেষ হয়ে জীবনানন্দ দাশে
এক খণ্ড সকাল হাসে
হাসপাতাল থেকে তার কিছুক্ষণ পর বুলেটিন আসে
নাক ডাকাদের একজন আর না ডাকাদের একজন
চির ছুটি নিয়েছে
তখন মরণ-ভয় চেপে এসে ধড়ফড় ধড়ফড় করে
তুলে নিই তখন হুমায়ূন, কেনো জানি না, সবকিছু ছেড়ে দিই, তবে সিগারেট ধরাই না
... এই তো রুটিন!


১৫ সেপ্টেম্বর ২০২১,করোনাকাল, রাজশাহী