আমি যখন তোমার কাছে যাই তুমি কেমন
মায়াবী দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকো
তোমার তাকানো দেখে আমি রজ্জায় লাল হয়ে যাই
লজ্জায় উমে পড়ে আমার সবটুকু যৌবন।
বোখকার ফাঁকে কাজল মাখানো আঁখিতে
কি যেনো বলতে চায় আমাকে
এই ভাবে চলে গেলো অনেকগুলো বছর একই অফিসে
কান্না ভাসা কণ্ঠে বলে ছিলে একদিন
এতো ছোট ঘরে জন্ম নিয়ে এলে কেনো ?
আমিও জানিয়ে দিলাম তোমাকে।
কে বলেছে আমি ছোট ঘরের ছেলে
সৈয়দ বাড়ির ঘর একদিন আলোচিত করে এসেছিলাম।
অন্ন্যের অভাব ছিলো না আমাদের
আমাদের বাড়িতে কাজ করে কত মানুষ হয়েছে বড়
এ-কথা শুনে তুমিও জানিয়েয় দিলে-সেটা তো অতীত।
অতীত নিয়ে ভাবে না কেউ আর
যেমন ভাবেনি সাদ্দামকে নিয়ে ?
ভাবে বর্তমান নিয়ে-বর্তমানে কি আছে তোমার
প্রতিদিন অন্ন্যের অভাবে মায়ারী মুখখানি শুকিয়ে গেছে।
আমার তো ইচ্ছা জাগে তোমার বুকে মাথা রেখে ছোট নীড় বাধি
কিন্তু এই সমাজে কাছে টাকা আর পদেও দাম বেশি
আমার জন্ম নিয়ে এসো ধনীর দোলালি হয়ে
আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করবো আাজীবন।
আমিও এ-সব মানি না তবু তো মানতে হয়
আমরা তো সমাজের কাছে বন্দি।