চিঠি
সাহেদ বিপ্লব
অনেকদিন পর ছোট বোন লিখেছে কেমন আছো ভাইয়া
তোমার লাগানো রজনীগন্ধা গাছে
ফুলে ফুলে সুবাস ছড়িয়েছে সারা গাঁয়ে।
আমরা ভালো আছি বলতে পারো
কিন্তু তোমার সংবাদ তেমন ভালো না ভাইয়া।
সু-সংবাদ দিতে পারলাম না বলে দুঃখিত
জানি সংবাদ তোমাকে ভীষণ কষ্ট দেবে
তবু তো মিথ্যা বলতে পারি না।
যাকে নিয়ে হাজার স্বপ্নে বেঁধেছিলে বুক
সে আজ অনেক দূরে-বহু দূরে
বলতে পারো তোমার জীবন থেকে সে আজ নির্বাসনে
লাল টুকটুকে বেনারশি শাড়িতে
অপরের নব বধূ।
বেচারি তোমার জন্য কেঁদেছে বেশ
কিন্তু কি করবে বলো ?
অবশেষে বাবার সিদ্ধান্ত মেনে নিতে হলো।
তোমার পক্ষ থেকে তেমন কিছু দেয়া হয়নি
তোমার লাগানো রজনীগন্ধা গাছ থেকে
দু’টি ফুল দিয়েছি তার হাতে।