ধরো আগামীকাল আমার মৃত্যু হবে
এমন সংবাদ হয়ে একটি নীল খামে
চিরকুট পোস্ট অফিসের মাধ্যমে
তোমার দূর গুড়ায় পৌঁছালো।


হঠাৎ তুমি খুলে নিলে
চিঠির ঠিক দ্বিতীয় লাইনে
আমার মৃত্যুর সংবাদ লেখা।


প্রথম লাইনে
শ্রদ্ধেয় ভালোবাসা জানি হয়তো ভালো আছো
আর ভালো থাকবে বলে-ই হয়তো
আমার দূর গুড়ায় আসোনি।


ঘেন্নার জন্ম দিয়েছো
আমার প্রতি
তোমার প্রতি শুধু ভালোবাসা ছিল
ছলনা বুঝতে পারিনি
তোমার হৃদয় জমিতে যে জন্মে ছিল।


আমার মৃত্যুর সংবাদ শুনে হয়তো
দুফোঁটা অশ্রু আসবে তোমার কাজল কালো দু-চোখে
রুমাল সাথে-ই রেখো
আবার যেনো অশ্রুপাতে
কাজল নষ্ট না হয়ে যায়।


তোমার কিছু স্বপ্ন পূরণের কথা ছিল
পারিনি আমি
তার আগেই যে যমদূত চলে এলো।
কি করবো বলতো
আলতো করে ছুঁয়ে দিয়ে
আত্মাকে উঠিয়ে নিলো।


ভাবতে পারো আমি আত্মহত্যা করেছি
না এমন কাপুরুষ আমি নই,
মানুষ বলেছিল মৃত্যুর আগে বলে
কিছু আভাস পাওয়া যায় নিজের থেকে
আর বেশ কিছু যন্ত্রণা তো তোমার দেয়া ছিল সাথে।


তোমার দেয়া যন্ত্রণা দেখেই হয়তো
উপর ওয়লা বুঝেছে
তার দয়া হয়েছে,সেই জন্যই উঠিয়ে নিয়েছে।


চিঠিতে হয়তো ইতিহাস লিখতে পারিনি
তোমার আমার
কিন্তু চিঠি পাঠে হয়তো মনে পড়তে পাড়ে
আমাদের প্রেম করার কিছু কাহিনী
ছিল বটে।
পাঁচ মিনিটে ঝগড়া
দশ মিনিটে মিলনমেলা।


ভাগ্যের দোষ কখনোই দিবো না
চেস্টায় বের্থ ছিলাম
তাই পারিনি ফেরাতে তোমায় আমি।
তোমারও হয়তো ইচ্ছাটা কম ছিল
পিছনে ফিরে দেখছো
তাই সামনের রাস্তা ভুলে গেছো।


মনে পড়ে কত বাহানা করেছিলে
শরে যাওয়ার
আমি শক্ত করে ধরেছিলাম
চুপচাপ কাঠের পুতুল হয়ে
অবশেষে যখন ফাইনাল ডিশেশন নিলে
ঠিক তখনই আমার মৃত্যু হয়।


এই মৃত্যু কী শুধুই আত্মার
এই মৃত্যু একটা স্বপ্নের
এই মৃত্যু একটা ভালোবাসার।