এ্যাতো দিন পরে
তুমি এলে? এ্যাতো নির্জনে? আলতো করে
করতল তলে
ওখানে কী রেখেছো ঢেকে এই সাঁঝে ?
বালুচরি সুতোর বুকে বিচিত্র জ্যামিতি
দ্বিখণ্ডিত দিগন্ত ঘিরে সে এক নিষিদ্ধ বিস্ময়
নাকি সন্ধ্যে দেবার আগে বিরাট নগর থেকে আনা
কোনো শঙ্খ লুকিয়ে?


নাকি এক ফর্মা বাসি প্রেমালাপ নোট ভরা খাতা
তার সাথে আর কিছু খুলে যাওয়া স্বরলিপি পাতা ?
নাকি তন্ময় করে দেয়া সুষম নদীর জল,
শ্যামল কলস ভরে; এক অক্ষৌহিণী অতি মিহি গন্ধম ফল?
আমাকে আবার আবার ফের হারিয়ে দিতে আগে আগে
এ্যাতোটাই সাজ সরঞ্জাম প্রস্তুতি লাগে?


ফের এতোদিন পরে, ফাইনাল বিদায় এনেছো বেঁধে
বালুচরি গিটে বুঝি?
সোজাসুজি বলেই ফেলোনা প্লিজ,
এ্যাতোদিন বুঝি খুচরো হিসেব নিয়ে হিমসিম খেয়ে
মেলাতে পারোনি কিছু গণিত সমস্যা গ্রানাইট কিচেনে
ফিনফিন ড্রেপারিরা নিরালা দুপুরে
উড়ে গেছে অকারণে
বাতাসের সাথে, আকাশের দিকে ! ... এই বুঝি
পুড়ে গেলো সুক্তো কড়াই, প্রেসার কুকার
বেকার সিটি মেরে সমস্ত গণনা দিলো ভুলিয়ে?


ছুটি চাও?
পাবে সেটা, যদি পারো, তুমিও সেটাই দাও ফিরিয়ে আমাকে,
এই নদীটার বাঁকে!*
-------------------------------------------------
*এই লেখাটা অন্য একটা সাইটে অন্য একটি ছদ্মনামে পোষ্ট করা হয়েছে