কফিকাপে কিছু দারুচিনি মেশালেই যদি সেটা দ্বীপ হয়ে যায়,
চায়ের কাপে দার্জিলিং টি দিলেই যদি ঘরে মেঘ ঢুকে যায়,
কাঞ্চন ফুলে সূর্যের রশ্মিতে যদি কারো অস্বচ্ছ জঙ্ঘা আলোকিতা হয়ে ওঠে,
তাহলে এক প্লেট আপেল কাটতে গিয়ে তার আঙুল কেটে ফেলার কথাটা
আমি দিব্যি ভুলে যাবো । যদি কেউ বলে এই দ্যাখো কেমন হয়েছে
এই শুক্তো আর দইবড়া হাওড়া ব্রিজের তলায় গেলেও এমনটা তুমি পাবেনা,
তাহলে আমি শুধু হেসে ফেলবো, রান্নার এমন অঘটন ঘটন পটীয়সী আমি
এই জীবনে দেখিনি। আরে, আমিতো সুস্বাদু রান্না পেটুক নই, মানো না মানো,
আমি যে কিসের পেটুক সেটা তুমি জান, না, না, তুমি যা ভেবেছো
সেটা নয়, আমি যেতে চাই তোমার সাথে তোমার শহরটাতে,
হোক না হয় সেটা হাওড়া ব্রিজের তলা, একদিন কোনোদিন
আড়ালে আড়ালে আমি তোমাকে রোমান্স কাকে বলে দেখিয়ে দেবো,
তুমি দেখবে তোমার শহরটা এলোমেলো হয়ে গেছে এখানে সেখানে ……
সেই সন্ধ্যায় রজনীগন্ধায়
একদিন, কোনদিন ………… যদি একদিন
সত্যি কফিকাপে দারুচিনি দ্বীপ ভেসে আসে …
অথবা চন্দ্রালোক গলে যায় অতি কাছে কাঞ্চনজঙ্ঘায় !