গাঙ পাড়ে একটা দু’ভাগ দেহ পড়ে আছে
তার মাথা কোনটা, পা কোনটা কেউ জানেনা
অনেক অনেক দিন ধরে ওটা আছে,
তেমনটা পচে ধচে না,
জোয়ার এলে রাতের বেলা নদীর জল ওই বিক্ষত দুভাগের
শরীর থেকে বালু ধুয়ে দেয়, সেই বালু দিয়ে নদী বানায় বদ্বীপ


কাশ ফুলেরা দুভাগের সাথেই রাত ভর প্রেম করে
পাটক্ষেতে গোলপাতার মুখোশ পরে কোনো একটা প্রাণী বলে “হালুম”
কিছু চিত্রা হরিণ অজস্র নদী নালা পেরিয়ে মেঘালয় থেকে পাতা খেয়ে এসে
দেহ টার দুভাগের কাছে হদ্দ মাতাল!
ভাটার সময় নদী নেমে যায়,
তৃষ্ণায় দেহটার একটা ভাগ
মাতাল চিত্রা হরিণদের কাছে চায় জল
অন্য ভাগটা চায় ---;
(পানি)