তারা বলে আমার একটা সংযুক্তি ব্যাধি আছে
আমি এতিমখানায় ছিলাম অনেক বছর - আমি বলি
আমি ময়লার সাথে সংযুক্ত: বালি মিশ্রিত
পাথর আর চূর্ণবিচূর্ণ ধাতু্মলের
এক স্তূপ, আমি এটি স্পর্শ করেছি
যা বাতাস থেকে শিখেছি,
আমি অপরিচিতদের ফ্যাশন থেকে
ভালোবাসতে শিখেছি
তোমার পরিবার আছে,
আমার কাছে তার কোন মানে হয় না
আমার মা একটি ৪ বেরেলের ৪০৯ এর ইঞ্জিন
আমার হৃদয় খালি করে ছেঁড়া টুকরো টায়ার হতে
টেনে নিয়ে গেছে শিকারীদের থেকে
তুমিও এগিয়ে যাও
আর আমাকে ভেবে
লাল পতাকা নিক্ষেপ কর,
আমি এমন একজন যাকে তুমি কখনো বুঝোনি
এক কোয়ার্টার মাইল লেনে মৃত চলন্ত ইঞ্জিন,
পোকারে আমার লো-জ্যাকটা বিভক্ত/
বিচ্ছিন্ন এক ধরনের টান,
তুমি সেখানে ফিরছো,
আমি একটা দূরত্বে দৌড়াচ্ছি।
মূল : Drag
By Jan Beatty
They say I have attachment disorder
from years in the orphanage—I say
I’m attached to dirt: to the grit
of stones, pulverized metal from
the slag heap, I learned touch
from air, I fashioned love from
strangers. Your families
make no sense to me.
My mother’s the 4 barrel of a 409,
my heart’s dragstripped
from the shredded tires
of predators. Go ahead,
think of me—
throw the red flag down.
I’m one you never figured,
dead engine start on a quarter-mile strip,
my lo-jack is the split/
the pull away—
you back there,
me running the distance.
Copyright © 2024 by Jan Beatty. Originally published in Poem-a-Day on March 20, 2024, by the Academy of American Poets.