আজ আমার অন্যরকম একটি দিন
তিরস্কারে ভরে গেছে নিরুত্তাপ সময়ের পুরোটা।
যেখানেই যাই সবাই বলে- 'তুমি এখনো এখানে?'
ওদিকে শতশত লাশ তোমার অপেক্ষায়...
তুমি যাওনি বলে ওরা মাটিকে চুম্বন করে পরে আছে।
তুমি না সমাজ সেবক? তোমার না কত দায়িত্ব?
ছি! ছি! আর সেই তুমি কিনা...'
লজ্জায় ওদের মাথা মাটিতে লুটায়
আমাকে নিয়ে ওরা কত কিছু ভাবতো
সেই আমি এমন ঘোর বিপদে-
ইতস্তত ঘোরে বেড়াচ্ছি পাড়ার কুকুরের মত।
চায়ের কাপে ঝড় তুলছি না,
সাহায্যের জন্য চিৎকার করছি না,
কেঁদে কেটে নিজের নখ কেটে রক্ত ঝরাচ্ছি না।
সবাই যেমনটা ভেবেছে আসলে আমি তা নই,
সবাই যাকে দেখেছে আসলে আমি ঠিক সে নই।