বুকের গভীরে কী এক ভার,
নামহীন ছায়া কারও—
চারদিকে তপ্ত কালো ধোঁয়া,
দূরের কোনো বন কি পুড়ছে আজও?

হেঁটে যাই জনহীন রাস্তায়,
দুপাশে ঘুমিয়ে মৃত ঘাস।
অস্থিরতার নদীর কিনারে,
ভিড় করে শ্বাসহীন নিঃশ্বাস।

রাত কেটে যায়, সন্ধ্যা কাটে না,
স্বপ্নে কি এসেছিল ঘুম?
রাতের আগেই ভোর চলে আসে,
ঘুম—নাকি শুধু বোবা ভ্রম?

অস্বস্তি আজ ভাষা খোঁজে,
ভাষাহীন শূন্য জননী।
খাঁচার দরজা বন্ধ আজও,
নাই শুধু সেই অচিন পাখি।