মা মনে হয় মহিলা পুলিশ! বাবা নিশ্চয় দারোগা।
মানে, আসলেই নয়।
ব্যবহারে মনে হয়।
আমার পেছনে সারাদিন শুধু ছোঁক ছোঁক করে শোঁকা।
জানালায় যেই উঁকি দিয়েছি কী ধরেছি কী টেলিফোন—
কার ফোন? বাবা হাঁকে।
মা বলে, দেখিস কাকে?
বেণি ধরে টান, বলে, তোর মন কেন এত উচাটন?
উচাটন মানে কী করি কী করি কোথা যাই কোথা থাকি!
মা বলে, শ্বশুরবাড়ি।
বাবা বলে, তাড়াতাড়ি!
হঠাৎ শুনতে পেলাম আমার বিয়ের দু'দিন বাকি!
কী হবে আমার পড়াশোনা আর কী হবে মানুষ হওয়া?
মেয়েমানুষের শখ
কিছু নেই, বুরবক!
বাবা মা-র কড়া ধমকের চোটে ঘুচে গেল কথা কওয়া।
আজকাল আমি চুপ করে থাকি একা থাকি একা ঘরে।
হাতে নাড়ি দেশলাই।
হঠাৎ দেখতে পাই—
আমারও ভেতরে আগুনের কণা। জ্বলে উঠি দপ্ করে।
___________________
কবিতা: আগুনের কণা
কবি: সৈয়দ শামসুল হক
গ্রন্থ: সবুজ নীল লাল জামা