২.


কেউ কেউ বলে
অই যে দূরের দূরে একসার বাড়ি, অই যে দরোজা সব,
                                        পর্দা ওড়ে পতাকার মতো,
                           ওখানে সবাই আছে।
চলো হে সৈয়দ হক,
                     চলো যাই
                               আবার জমাই ।


৩.


যদি যাই,
অকস্মাৎ প্রাগৈতেহাসিক পাখি বিকট চিৎকার করে উঠবেই আজ
             যেন এক রাক্ষুসে ডিমে সে দিচ্ছিল তা ---
                                                     হঠাৎ বিঘ্নিত ।


না, নয়, মোটেই বাড়িয়ে নয়,
              খুব সুস্থ কন্ঠে আমি কথা বলতে পারি,
                                         খুব স্পষ্ট অভিধায়,
                                                 সরল অন্বয় -


এখন
       আমার কাছে
                         এ শহর
                                বড় বেশি ধূসর ধূসর বলে মনে হয়।


পুরনো বাড়ির টানে লক্ষীবাজারের
নবাবপুরের পথে হেঁটে যেতে যেতে
আবিষ্কার করি --
জন্মাষ্টমি মিছিলের পদচিহ্ন পড়ে না এখন
                                                      এখানে
                                                          অথবা
হোসেনি দালান থেকে তাজিয়ার যাত্রা নেই আর
শুধু শুনি, মনে হয়, যেন শুনতে পাই
কোথায় অশ্রুর স্বরে কারা করে মর্সিয়া এখন ;
                                                        জানা নেই;
ধূসর ধূসর সব।
                     কোনখানে ?
                                   এ আমি কোথায়?
                                                             এ কোন শহরে? -
প্রতিদিন করে যাচ্ছি সমূহ রোপন
এখনো আমার বীজ স্বপ্নে রৌদ্রে প্রতিভার গভীর যোনিতে ?



( কাব্যগ্রন্থ : আমার শহর, ১৯৯৩)