বৃষ্টি হতে হতে
শীতের কাঁথায় লেপ্টে গেলো বাতাসের শরীর
বাতাস হতে হতে
আগুন ঝরানো রোদে তেতে উঠলো চারিপাশ
আগুনের তীব্রতায় শুকিয়ে গেলো
ভেজা মাঠ, কদবেল গাছ, বাহান্ন একর জমি ...
একবার কাঁচা বাদাম শুকিয়ে গেলে কেমন তেল চিটচিটে ভাব হয়
ভাঁজলেও তার রসগুলো স্বাদের খোরাক হয়
কিন্তু কদবেল টাটকা পাকার স্বাদে
গালের লালাকোষ ফেটে যায় তীব্র দহনে লেহন করার আশায়।
গভীর হতে হতে
পুরো আকাশ কালোমেঘে ঢেকে গেলো
আর অবসন্ন ভোর গোধুলির মতো কিছু রঙ মেখে
একটা দিনের অবতারণা করলো
বাদাম তো বাদামই থাকলো
আমি হয়ে গেলাম একটা সুখপাখির দুটো ঠোঁট
আর হুতোমপেঁচার রগরগে চাহনী...